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Peripecia del Mar y de la Costa
en Abraham Valdelomar
Valdelomar: Valle del Mar.
EN el tinglado de su producci6n literaria estuvieron frecuentemen-te dialogando el litoral y el ocdano. Por sobre el azul de cielo
y agua se abri6 el surco verde del valle costeho, integrado por la
aldea y el area de cultivo que, encerrada en la inmensidad del de-
sierto blanquecino de arena, viene a morir a la playa. Atras de la
mirada del espectador qued6 la cordillera. S61o llegaron de ella
los matices reflejados en la costa, donde se realizaba -centralmen-
te- el drama que Valdelomar pudo advertir, y al que supo dar vida
estetica. Los Andes significaron en 1, haz de luz proyectada hacia
el escenario, pero no personaje, ni decorado.
Los motivos de nuestra costa y de nuestro mar habian sido,
hasta entonces, esporidicamente tratados en la literatura. Los vie-
jos mitos yungas trazaron en simples cuadros la desnudez del litoral
y la epica hazaha de sus primitivos pobladores. Viracocha, emergien-
do de las olas, y Pachachmac, telirico personaje de arena y roca,
hundiendo su figura en los medanos que forman abanicos a la vera
del agua, salada, caracterizan ya la tragedia que tiene un ciclico
desarrollo. Alrededor de ellos estin las otras figuras. El semidi6s
Con, incorp6reo y extrafio ser, que "abaj6 las montafias", que avan-
zaban erguidas y altas hacia el mar, para hacer la delgada serpentina
costeia, donde germinaron los primitivos hombres en la tierra hin-
chada. Los riachuelos, que han de correr atemorizados por la su-
perficie perlada que habla de hambre y de soledad. Crecerin, mis
tarde, las raices, las hierbas y los frutos de los sanguinolentos miem-
bros desgajados del hijo concebido por Viracocha y muerto por
6r
REVISTA IBEROAMERICANA
Pachactmac, en este combate que constituye la gran fase inicial de
nuestra epopeya. Moririn -a la reciproca- los gigantes que creara
el dios de arena y seran convertidos en pefioles e islotes, huacas y
cerros, como manifestaci6n del poderio del dios del mar. En estos
elementos de la preliteratura peruana hay una interpretaci6n cosmo-
g6nica y un delinearse de los. motivos constitutivos de la zona yunga.
Curacas, caciques y mitayos iran forjando luego el resto de la his-
toria precolombina, donde se levanta fantasioso el reino de Nay-
lamp o el del viejo Tumbe con las rominticas aventuras de Guayanay.
Mates, golondrinas, pescados, piraguas, arena, agua verdiazul y
un horizonte donde los dioses danzan a la caida de la tarde sobre
el cielo escarlata. El dios Viracocha se aleja, despues, del litoral
y se hace personaje serrano, agigantando su silueta en los ocasos del
Titicaca; por e1 se crean las "pacarinas", de donde sale todo lo que
vida tiene y encierra, y por e1 los hombres, nacidos -en esta nueva
interpretaci6n mitica- de la piedra andina, corren hacia el ombligo
del mundo para forjar el Imperio de los Ayar. El mito lleva a los
descendientes de Guayanay a las profundas quebradas de la sierra
y a los Punas de dilatado horizonte, para que bajo el nombre Capitin
de Manco escriban la pigina central del pasado peruano. La costa
habia perdido su primacia.
Las cr6nicas de la conquista estin hechas de acci6n y para la
acci6n; todo lo que la naturaleza encierra de drama permanente no
fue sino mero marco descriptivo. Nuestra costa fue pintada como
angosta faja de tierras esteriles en su mayoria, donde apenas cae
una llovizna y donde el mar calmo se encrespa en contados lugares
para barrer la superficie de las playas nortefias o para estallar en
furia contra las rocas desafiantes del sur. Los poemas de piratas
vinieron a traer nuevamente al mar al campo literario. Pero su
papel fue descolorido e intrascendente. Eran los corsarios atrevidos
y los esforzados defensores de las plazas virreinales, los heroes de
las acciones cantadas; y el litoral y el ociano: escenarios, mas no
personajes; decoraci6n, pero nunca motivo central, ni figura dialo-
gable. Aurelio Mir6 Quesada en su ensayo "El mar: personaje
peruano", ha hecho una vivida descripcidn de los episodios marinos
relacionados con nuestro pais y la significaci6n que tuvieron en el
desenvolvimiento de nuestra historia. Acontecer de hechos sobre
el mar, pero no acerca del mar. Acaso si en el poema del Conde
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de la Granja, al par que se intenta presentar el valle costefio de
Lima se proyecta una acci6n del mar en las aventuras de los corsa-
rios; novedad entre las amaneradas y densas estrofas del autor de
"La vida de Santa Rosa". Pero ni en 61, ni despues, se consigue
dar caricter al litoral o al mar, hasta que Melgar encuentra ante
su vista las notas de inmensidad y abandono, que son eco de su
alejamiento de Silvia y de su tormentoso dolor de adolescente. La
lirica habia murmurado, en cambio, lamentos cordilleranos en los
centros culturales mestizos, superviviendo el simbolo de la palomita
y el nido, en los cantares quechuas. Tras Melgar, los rominticos
giran alrededor de las playas y el mar, sofiando en "Occidente";
pero miran en el la reproducci6n de sus angustias, sus fingidos do-
lores; y la luna presagia sobre el tendido ponto la hora de la deses-
peraci6n y el trigico desenlace de alguna historia de amor imposi-
ble. La playa y el mar son, entonces, escenarios de las quimeras de
poetas "sensibles" que se recrean en inventar pasiones atormentadas,
imagenes linguidas o tristes relatos, donde los seres humanos se
asemejan generalmente a "frigiles naves al pielago lanzadas". A
veces transitan por el tiernas baladas que recuerdan a Goethe, a Vic-
tor Hugo. En cierta ocasi6n la tragedia hizo efectivamente came
y realidad en "Los yermos del mar" sobre un poeta romintico, Ma-
nuel Nicolas Corpancho, y Salaverry dijo entonces:
Fueron de llamas y salobre espuma
los pliegues de tu sibana mortuoria...
y mas adelante:
Que importa tu naufragio aqui en la tierra,
si flotante en un verso va tu nombre
de una ola en otra hasta la edad futura...
Althaus encuentra "camino del cielo la dormida llanura del
mar". Palma ve reflejarse en e1 la congoja juvenil que lo acosa. Es
Juan de Arona.quien lo describe -entre los rominticos del Peri-
con mts precisas notas; lo mira frente a el, no superpuesto a el,
ni parte de l; sino ante la vista, en su integridad fisica, en su pro-
pio desenvolverse. Las olas ruedan mansas y dejan sus altos copos
de espuma nevada sobre la playa y se retiran y vuelven en majestuo-
so desarrollo. Al final la nota emotiva deja abierto el camino de la
poesia sensible:
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Que era la hora aquella
en que el mar se serena y se reviste
de un azul mas profundo y de un aspecto
ms solemne y mas triste...
Para nuestra costa tiene tambien Juan de Arona aciertos des-
criptivos en sus conocidos "Cuadros y episodios peruanos". Los al-
godonales de Cafiete; la bruma de Lima; los contornos de los are-
nales; el destefiido verde, polvoriento, de nuestros valles:
Con el polvo que lo viste
aqui el Arbol mias lozano
arrastra el follaje cano,
y el campo mas fresco es triste
como la faz de un anciano...
Sus poemas "La costa" y "La costa peruana" presentan, con
incisivas notas criticas, los pormenores del panorama que "duerme
amodorrado al pie del mar". Asoman los medanos, las haciendas
costeras, los cantos de "los vigilantes gallos"; los pequefios oasis
cultivados en medio de las "arenas, el desierto y los barrancos" que
expresa: "del olvido de Dios dan triste muestra". Y afiade que nues-
tra costa es "Africa sin camellos, ni palmas", sin grandes "montes,
rios, arboles ni lagos".
Pobreza, desnudez, contornos vagos.
Y un bello clima, y una dulce calma
que dan la muerte entre embriaguez y halagos...
Mas tambien manifiesta que e1 cantara "con metro diferente"
la "verde alfombra del maiz naciente", el "vago y apacible colorido"
del "yucal dormido", las "lucientes hojas del camotal y la amarilla
flor del ristico zapallo". La obra de Pedro Paz Soldan Unanue es
de gran interes para un estudio de nuestro litoral. Pero su poesia
es descriptiva y hecha a la medida del Angulo virgiliano y no hay
una interpretaci6n o una expresi6n de trascendencia, mas alli de
lo meramente palpable o visible. En tanto crecian un sentimiento y
una estetica andinos y el elemento aborigen que apareci6 ya en
las piginas precursoras del "Padre Horin", se hace prototipo de
novela. La cultura peruana se ha ido galvanizando con la mirada
puesta en el sector serrano. Con acierto pasajero o con deficiente
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perspectiva, el escritor s6lo busca -en cierto momento- las raices
nacionales dentro de las altas murallas de granito y tiene la espalda
al oeste.
Jose Santos Chocano en su afin de conseguir una poesia que
conjugara con la realidad hist6rico-geografica, cant6 los Andes, los
c6ndores, las punas, por un lado; y las orquideas, las magnolias,
la selva enmarafiada y tragica, los grandes rios, por otro. La costa
estuvo centralizada en esa poesia entre los linderos de Lima con
visiones virreinales, gobernantes galantes, tapadas, evocaciones de
la vida colonial. Todo esto dentro de su reconocida ret6rica poetica.
Crecian los fermentos de una vuelta literaria a los motivos que ini-
ciara el grupo radical y positivista y el indigenismo hizo cuerpo
por sobre la posici6n acaddmica del 900.
Es en Abraham Valdelomar donde vibraron por si mismos y
con notas peculiares el mar y la costa peruanas. Fur ya interpreta-
ci6n y exegesis, al mismo tiempo. Su obra no qued6, asi, en el cam-
po del costumbrismo, de la repetici6n folkl6rica, de la acentuaci6n
del caracter criollo o vernacular. El ocdano y el litoral fueron per-
sonajes literarios hechos al diapas6n estdtico o sea en persecuci6n
de la belleza, trasrealizando lo visto y lo escuchado con indudable
genialidad poetica. Ya decia Ricardo Vegas Garcia: "Lo que en
cualquier criollo es alegre zumba y gracejo vulgar, en Valdelomar
era fina ironia, humorismo elevado y sano."
Valdelomar no reflej6 exactamente la realidad, sino que pre-
cisamente su valor estriba en que extrajo de aquilla, apariencias sig-
nificativas; exprimi6 los detalles para hacer alquitarada expresi6n.
El doctor Mariano Ib&rico Rodriguez en su estudio sobre "La trans-
realidad del objeto poitico" ha hecho valiosas sugerencias sobre el
tema en general. "La poesia. -dice- al par que trasciende la in-
mediata y corp6rea realidad del mundo circundante nos entrega un
mensaje de'profundidad y encierra un sentido de misteriosa iden-
tificaci6n del alma con las fuerzas creadoras de la vida y con la
oscura fatalidad del destino." Y Valdelomar, eminentemente poi-
tico, extrajo de la realidad lo que en ella encontr6 de belleza, hacien-
do pardntesis de lo que no significaba nada para su tabulaci6n de
valores estdticos. For ello, el mar y el litoral fueron estimulos que
convertidos en suefios, en visiones de nifios, en amorosas escenas
buc6licas, en motivos de melanc61lico recuerdo, dieron con la nota
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crepuscular de su estilo, piginas de delectaci.6n artistica. El mero
dato, la pintura costumbrista, no tuvieron cabida en la prosa, ni
en la poesia de Valdeiomar. Degustado el objeto poetico se con-
virti6 en valor artistico en si mismo, ajeno a toda referencia exclusi-
vamente localista, y con trascendente contenido universal. Volvien-
do nuevamente al citado ensayo del doctor Iberico nos encontramos
con el siguiente parrafo que viene precisamente al caso:
"Hay diversos planos de apariencia, planos que se suceden desde
el mero contacto sensible -auditivo, visual- con el objeto po6tico,
hasta el oscuro fundamento ontol6gico de la aparici6n. La estructu-
ra de colores o sonidos que es en si misma una imagen, evoca otra
imagen -que llamaremos significada- la cual despierta acaso una
nueva apariencia, y asi en nimero indeterminado hasta el fondo
primitivo e inefable. Es como si asistieramos a una serie de refrac-
ciones de la apariencia a traves de zonas cada vez mis profundas
del alma, o como si proyectaramos el objeto poetico transfigurin-
dolo en termino de una creciente lejania y significaci6n."
Si recogemos el mar de "El Hipocampo de Oro" o de "Los
ojos de Judas" el sauce solitario, comparado en su insignificancia
con la vida de un hombre cualquiera de la aldea; las frutas de las
chacras que lindan con la arena o que avanzan hacia la ribera; el
gallo heroico; los motivos costefios que se manifiestan en "Yerba
santa", con cantos de mar y playa, o entre los nombres dulces de
"Verdolaga", apreciaremos que son recogidos -dentro de un meto-
do estetico- para expresi6n de lo fundamental: trasunto de senti-
miento panteista, aparici6n del destino o logro de una acabada for-
ma artistica que se convierte en fin en si mismo. El mar y la costa
son dos personajes que bullen palpitantes, que dialogan entre nos-
otros en un mundo que es mitad realidad y mitad suefio, delineando
entre formalidades un trascendente mensaje estetico. Luis Fabio
Xammar, quien ha dado una certera fisonomia y un perspicaz estudio
de Valdelomar, dice refiriendose a "El caballero Carmelo", por
ejemplo: "Este c6lebre gallo no es sino un alegre pretexto para
hacernos participes de hondisimas vivencias y de una dulzura c6s-
mica por la existencia..." Pero, al par, el tipo se "alza enhiesto
e incomparable", en plena realidad de personaje cumplido.
Ya se ha dicho que Valdelomar estaba ajeno a todo pintoresquis-
mo. En su ensayo "Belmonte, el tragico" nos ha de mostrar c6mo
78
EsTUDIOS 7
concibe la literatura, que no debe obtener el ftcil acomodo de la
vulgaridad. El exito acompafia a los mediocres, sostiene, pero la pos-
teridad se encarga de destruirlos porque de ellos no queda "una frase,
una idea, una observaci6n sobre nada". "El mediocre, sobre un ritmo
musical, barato y ficil y por ello universal, ha engarzado ideas ba-
ratas, faciles y universales", afirma, dentro de las consideraciones
esteticas que sirven como introito al ensayo citado. En ellas mani-
fiesta una teoria sobre "el ritmo" de la obra literaria. De una previa
divisi6n en tres etapas ritmicas, se desprende que hay uno natural,
en que el universo se nos presenta tal cual es, con pureza de lineas,
sin emoci6n ulterior; luego, un ritmo inteligente en que la natura-
leza es interpretada por el autor, producto de la raz6n, bisqueda de
imgenes consecuentes, ausencia de la aparici6n inicial: el ropaje
cubre los objetos; y por ltimo, el ritmo supremo, en que la natura-
leza se nos presenta en toda su verdad pavorosa: "es la naturaleza
que piensa -dice Valdelomar-, es la misma Venus de Milo con
las floridas galas de la primavera y con la tragica belleza de la ca-
beza de Medusa". Vendria a ser esta tercera etapa, una conjunci6n
de las dos primeras manifestaciones, integraci6n de valores. De ahi
que Valdelomar se esforzara en mostrarnos la verdad que aparecia
tras un crepisculo al pie del mar, lo que expresaban los guarangos
abandonados en los arenales, lo que hay de humano -y de humano
a c6smico- en un gallo de pelea o en un caballito de mar, nimbado
con el oro de la leyenda y Avido de la copa de sangre, de los ojos
y del azahar del durazno, que le ofrece aio a afio la poesia del
hombre, para conseguir aquello que en lenguaje plat6nico se es-
cribiria Amor, con mayiscula.
Tennyson dijo:
Golpea, golpea, golpea
en las frias piedras grises, i oh mar! .
Y Valery, un siglo despues:
Si, mar, gran mar de delirios dotado,
piel de pantera y clhmide horadada
por millares de imagenes del sol,
ebria en tu camrne azul, hidra absoluta
que te muerdes la cola refulgente
en un tumulto andlogo al silencio ...
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En el primero de los poetas nombrados, el mar traia asociacio-
nes misticas y se veia sobre e1 caminar las naves hacia el definitivo
puerto, mientras las notas crepusculares indicaban que habia pasado
un dia mas en el desfile de lo finito a lo infinito. En el segundo, el
mar es un motivo de delectaci6n. "El cementerio marino" viene a
ser una fuente sugerente de imgenes donde se muestran los po-
liedros del mar con visi6n y manera poeticas. El oceano vive en
Tennyson para darnos la idea de un mundo que marcha hacia el mas
alla, a la bahia inmensa y sombreada al pie de la colina. En Valery
es la recreaci6n de lo presente; el mar resulta eterno y trascendente
en si mismo, sin comparaci6n o referencia. Valdelomar tuvo tam-
bien presente el paisaje y la palabra del mar. La playa signific6 su
punto de observaci6n y cada reventar de ola o cada ocaso era un
motivo de bisqueda estetica relacionado con la vida que transcu-
rria en las riberas; ya entre las casas de la aldea -una, cualquiera-;
ya entre los botes de los pescadores que echan sus velas al alba;
o en las arenas donde varan los cadiveres, los huesos de ballena y
las hierbas marinas y adonde sale a conversar la legendaria figura del
"Hipocampo de Oro". El mar vivia plenamente y el escritor transcri-
bia los mensajes de la naturaleza en su desgarrante autenticidad. Las
horas no marcan el tiempo sino la angustra de las cosas que son
estimulo o reflejo de las preocupaciones del hombre. Al oido de iste
le hablan la costa y el oceano.
"Yo he nacido en el campo y he nacido en abril." La partida de
bautizo de Abraham Valdelomar extendida por el cura pirroco
de la Iglesia Matriz de San Jer6nimo de Ica -que reprodujera
Xammar en "3" , indica su nacimiento autumnal en esa ciudad;
y segin lo manifestado en ella, el 16 de abril y no el 27, como se ha
generalizado.
Muy nifio estaba ya en Pisco, sobre el litoral.
Mi infancia que fu4 dulce, serena, triste y sola
se desliz6 en la paz de una aldea lejana,
entre el manso rumor con que muere una ola
y el tafier doloroso de una vieja campana...
Desde entonces, afirma que el mar "le di6 la nota de su melan-
colia" y que cada "mafiana azul" llegaba hasta su casa el "soplo
denso y perfumado" del oceano. "Lo que 61 me dijera ain en mi
alma persiste..."
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Atras le hablaba el retazo de campo y la mon6tona vida del
villorrio. Hay un tono de ternura hogarefia y de paz soleada de pe-
quefia ciudad, que anticipa aquellos melanc6licos y sabrosos versos
de los primeros afios de Vallejo. El sitio vacio del hermano lejano
y la madre que ve el lugar del ausente y se pone a ilorar. S6lo que
en Valdelomar asoma su morbidez la arena que las olas azotan. .
"La paraca despeina su verde caballera..." y "junto al pescador
gira la alba gaviota". En Vallejo hay el color vivido de las serra-
nias y el hombre alza los ojos a la altura; en la costa la vista se torna
gris hacia el horizonte. Valdelomar recorre los elementos que rodean
su vida familar: en "el fiorbo del jardin" hacian "nido los gorrio-
nes"; y la "higuerilla", que "se balanceaba con la brisa marina",
tendia sus hojas que el y sus hermanos rozaban "carifosamente"..
"Las palomas, con sus alas de abanico, eran la nota blanca .. ." En
la playa "verdegueaban las malvas silvestres"... "Palmeras desme-
dradas", "tofiuces coposos y frigiles" vigilaban de "trecho en tre-
cho las entradas del desierto", y a sus pies ondeaba "la hierba del
alacrin, verde y jugosa al nacer, quebradiza en sus mejores dias y
en la vejez bermeja como sangre de buey". Mas ally las palmeras
formaban coro y se abria alguna caleta de pescadores, donde se mnul-
tiplicaban las higueras, ofreciendo sombra a las gentes sencillas.
Valdelomar repasa estampas de esas vidas lentas, en que se entre-
lazan el pescador abuelo que teje las redes con "toscos dedos", "el
sorprendido pez", los chiquillos que se "tuestan desnudos al sol",
montados sobre "el asno pensativo"; y tambiti los sauces, las gavio-
tas; naves que se pierden en la neblina con sus gallardos tripulan-
tes; chozas de cafia y estera; y en alguna casa del puerto el gallo
triunfador "esbelto, magro, musculoso y austero. .. "
Esos materiales que le ofrece la naturaleza -su universo- ha-
blan de cosas diversas, envuelven signos y simbolos que el poeta
siente y desentrafia con amoroso arte, que tiene blandura de pan
aldeano, vibraci6n de puro dolor y colorido de celajes en bandada
sobre el poniente. Dice Valdelomar en una de sus "Neuronas":
"Tiene la naturaleza exaltaciones y depresiones. Tiene la natu-
raleza instantes de revelaci6n en los cuales se diria que esta elocuen-
te. Que habla, que quisiera comunicarse con los hombres. z No habeis
sentido alguna vez en el campo, en un momento especial e inexplica-
ble, algo que es como la angustia de la naturaleza, algo extrafio que
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os invita a penetrar en el alma impalpable de las cosas, algo que es
como una atracci6n que ejercen en vosotros fuerzas misteriosas y
ocultas? ~ Que es aquello sino la llamada carifiosa que os hace la
madre? ~ No somos por ventura nosotros una parcela de la gran
unidad? Creo con toda la fe de que soy duefio, que la naturaleza ha
sido, en un principio, una gran unidad arm6nica y compleja, que
perdi6 su concreci6n y que trata de volver a ella."
La naturaleza esta, pues, diciendo constantemente su "desgarra-
dora verdad".
"A la orilla del mar se piensa siempre -explicaria en uno
de sus cuentos-; el continuo ir y venir de las olas; la perenne
visi6n del horizonte, los barcos que cruzan el mar a lo lejos
sin que nadie sepa su origen o su rumbo; las neblinas matina-
les, durante las cuales los buques perdidos pitean clamorosamente,
como buscindose unos a otros en la bruma, cual inimas des-
consoladas en un mundo de sombras; las paracas, aquellos vien-
tos que arrojan a la orilla a los frigiles botes y levantan columnas
de polvo monstruosas y livianas; el ruido cotidiano del mar, de
tan extrafios tonos, cambiantes como las horas; y a veces, en
la apacible serenidad marina, el surgir de rugidores animales
extrafios, tritones pujantes, hinchados, de pequefios ojos y vis-
cosa color, cuyos cuerpos chasquean las aguas al cubrirlos des-
ordenadamente..."
El mar esti tambien reflejado en el mensaje que escriben en
las tardes los largos cordones de pjaros sobre el cielo; y en las luces
que en la noche se extinguen a la distancia "como vidas esteriles".
La voz de la costa se escucha en el crecer de los sauces "al borde
de la parcela colindante" con el yermo; el sauce "Hebaristo", por
ejemplo, esti rodeado de "yerbasantas" y "llantenes" y por sus rai-
ces corre "el agua fria y turbia de la acequia". Bajo su sombra
medita el hombre, simil en la soledad y en el hastio, en el triste acon-
tecer, en la persecuci6n del amor que no ha de llegar, en la taciturna
actitud de la hora del "toque de animas". "La noche envolvia a am-
bos en el misterio." Los dos "hijos del azar, del capricho y de la
sinraz6n", esperando infitilmente el florecimiento de las ramas ex-
tendidas. Unidos mis tarde -hombre y arbol- en la muerte, en-
vuelto uno por el otro, en el inmenso anonimato de la tierra, que
sigue prolificando en derredor. El campo es a veces un simple pe-
dazo de jardin. Y siempre tras el jardin el mar. Por sobre el verde
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de las higueras y el rojo de las corolas, el plomizo humear de las
naves manchando el azul del espacio o haciendo resaltar la blancura
de las gaviotas, que flotan a sus costados como copos de espuma.
En medio de ambos, del campo que es s61o destello, menudo ofreci-
miento de la tierra, y del mar que es todo inmensidad, est. el jir6n
de la playa, donde menudean esqueletos de ayes, piedras multico-
lores, yuyos, sombras de ntufragos. Alli sobre la playa, el poeta
siente venir la muerte:
"El divino prodigio del silencio...", el ya callado "rumor
de las olas", "la inmovilidad"... "Nada acusaba ya a la Humani-
dad, ni a la vida. Todo era mudo y muerto. S61o quedaba el
zumbido en mi cerebro, que fue extinguidndose, hasta que senti
el silencio, claro, instantineo, pfeciso..."
La muerte llega con menudos pasos de mujer y con silueta blan-
ca. La muerte ha venido del mar, que e1 ama tanto; y hacia el mar
han de mirar aterrados y fijos "los ojos de Judas", cuya efigie que-
man implacablemente, todos los afios, "los piadosos" aldeanos. Pero
tambien llega "el amor". Ya no es la sefiora blanca, dulce en la pe-
tici6n del perd6n, dramitica en la visi6n postrera: cubierto el rostro
con el pelo hfmedo y desgrefiado; ahora es "Miss Orquidea", pilida
nifia de "El vuelo de los c6ndores", con list6n negro a la cabeza,
con quien cambia sonrisas diariamente, alli, en la orilla. Un dia,
"Miss Orquidea" se va... Cuando el barco se aleja, s6lo queda
la confusa visi6n de un pafiuelo "como un ala rota, como una palo-
ma agonizante ... " El amor se ha ido sobre el rumor de las aguas
y a la tarde ain perdura la cabellera de humo sobre el cielo san-
griento del crepfisculo, que forma el leit-motiv de la obra narrativa
de Valdelomar.
"Entre las cosas inefables e infinitas que intervienen en el
desarrollo de sus leyendas -dice Miri.tegui-, con la Fe, el
Mar y la Muerte, pone el Crepisculo. Desde su juventud, su
arte estuvo bajo el signo de D'Annunzio. En Italia, el tramon-
to romano, el atardecer voluptuoso del Janiculum, la vendimia
autumnal, Venecia anfibia -maritima y palfdica- exacerba-
ron en Valdelomar las emociones crepusculantes de II Fuoco. Pe-
ro a Valdelomar -agrega-- lo preserva de una excesiva intoxi-
caci6n decadentista 'su vivo y puro lirismo. El humour, esa no-
ta tan frecuente en su arte, por donde se evade del universo
d'annunziano."
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Miriategui expone, respecto a su gracia y su novedosa crea-
ci6n, el anticipo pirandelliano de "Hebaristo, el sauce que muri6 de
amor", que segn l, muestra: "el fracaso de una existencia que, en
una tentativa superior a su ritmo s6rdido, siente romperse su re-
sorte con grotesco y risible traquido".
"Yerbasanta" y "El Hipocampo de Oro" constituyen la alterna-
ci6n de aquellos dos mundos -costa y mar- que se superponen o
se enfrentan en Valdelomar, dentro del sentimiento panteista que
ilumina por encima de cualquier nota decadente la obra genial del
poeta y del prosador. En una, viven los labradores sobre la egl6gica
paz de los campos. Recuerdo de "vendimias", de "tambores de pe-
llejo de cabra", de "azahares del pacao", de "la alameda de sauces",
del "broquelado pozo". Los nifios juegan en los "bosquecillos de
toiiuces y de pjarobobos". En las noches, el campesino joven, more-
no, melanc6lico, de aldeano amor, canta yaravies:
En su ventana moria el sol
y abajo lento cantaba el mar;
y ella reia ilena de amor,
rubia del oro crepuscular...
Murmuran las peras en los Arboles lentos y altos y murmuran
las olas en la ribera pr6xima. La tierra himeda y prefiada, el de-
sierto y el mar. Entre un mundo de gorriones, de baldes "de dulce
leche con calor de madre", de "uvas pintas", transcurre la nunca
descubierta tristeza del mozo chacarero quien, al final de la Semana
Santa, se aleja por los iltimos retazos de la hacienda, para hundirse
definitivamente "en el cerrado misterio tenebroso". Las aguas se-
guirian debatiendose bajo el muelle en "las tinieblas" de cada "no-
che".
En "El Hipocampo de Oro", de una alada y casi diriamos alegre
expresi6n de cuento infantil, surge en toda su esplendidez el mar.
En la orilla asoma la palmera cuya copa semeja "la cabellera de una
bruja"; se arrastra "la tortuga obesa", que se despierta al grito de
as gaviotas y saca "la cabeza chata como el indice de un dardo" ...
"dejando caer dos lagrimas por costumbre mis que por dolor"...
y viva Glicina, viuda de algn marino rutilante, blanca "como la
leche oleosa de los cocos verdes", y que con ser armoniosa cual "ola
antes de reventar", muestra ya una belleza en camino de convertirse
en estatua de marmol. El cuento transcurre sobre la playa y tiene
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por personajes centrales al "Hipocampo" -rey y simbolo del mar-
y a Glicina -espejo de humanidad- en busca del hijo deseado, en
persecuci6n de inmortalidad hecha a base de amor y de propio re-
nunciamiento. El oceano tiene criaderos de perlas, ejercitos de lac-
mas, bosques de yuyos, palacios de corales, pero requiere constante-
mente, para no enceguecer, de nuevos ojos "femeninos", que iluminen
las aguas sin fin, de humana sangre que de vida a su cuerpo brillan-
te, y del azahar del durazno de los dos almendros que brinde el
poder de la sabiduria. Y el mar angustiado vive en acecho de satis-
facer sus deseos que a cada vencimiento de luna aparecen nueva-
mente inalcanzables. Glicina, a su vez, estt para ofrecerle ese placer
en compensaci6n del hijo que nazca de sus entrafias - carney hue-
so o fantasia poetica, expresi6n artistica o tosca obra de artesania.
En el trueque de objetos deseados ambos encuentran la satisfacci6n
de sus deseos, pero ya esta naciendo, al ras del gozo, un nuevo
despertar de angustias por venir o el culumbrarse de la propia muer-
te. El hombre y el mar estin otra vez frente a frente; uno para el
otro, uno por el otro. "Todo lo que los hombres anhelan esta en
el fondo del mar", dice el Hipocampo. Pero a la vez, el hombre vie-
ne a traerle, al termino del periodo lunar, los ojos, la sangre y la
sabiduria, para que en cambio le dupliquen la porci6n de "amor".
Valdelomar esta confrontando siempre a ambos elementos y el asis-
te diariamente al espectaculo marino. "j Te gusta mucho el mar ?"...
preguntara la muerte. Y el poeta, ain nifio, dir, en respuesta: "Si,
sefiora; vengo todas las tardes..."
El drama, como genero literario, o sea el dialogar mismo, en-
contr6 en "Verdolaga", la superaci6n de otros menores ensayos.
Xammar encontr6 en esta obra un antecedente a ciertos aspectos del
moderno teatro lirico y terrigena de Garcia Lorca. Los nombres
de los personajes huelen a campo y sugieren bellezas en si solos.
Drama egl6gico, tiene por escenario la chacra costefia, y por rea-
lizaci6n una tragedia de pastores. Membrillejo muere al pie del rio;
y Espigua, la madre, lo busca por cercos y callejones, por el mon-
te y la arena colindante, y lo halla, al fin, con la cabeza en el agua
y el cuerpo sobre la grama, con la herida morada, podrido bajo los
rayos del sol fuerte. El campo y el mar hacen tambien plena apari-
ci6n. Ellos son los verdaderos personajes detris de Espigua, Mem-
brillejo, Damiela, Moscatel, Agiieda, Maura... Esta iltima nos ha-
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blari de ellos, pero en verdad son ellos los que hablan por boca
de la sofiadora:
"La f ruta, la jugosa fruta, la alegre fruta. La fruta no esta
enferma. La fruta no Ilora, no tiene dolores, no tiene cora-
zo6n... Los arboles, Agiieda, son buenos; los arboles no da-
fian. Por que no te casas con un Arbol? Un Arbol no te haria
sufrir como Claudio. Claudio te amaba y te hacia sufrir. Ti
debes casarte con un Arbol. Ti eres Agiieda, la sefiora Durazno."
En cambio:
"El mar... ~C6mo es el mar? ... Mucha agua, agua sala-
da, amarga, agitada. El agua del mar debe ser salada como las
lIgrimas..."
"Canci6n primitiva y pastoril" se le ha llamado. Drama de va-
lie costefio y de mar, podriamos afiadir que es "Verdolaga", donde
los personajes rien con las flautas de carrizos tiernos y iloran con las
viejas cafias que tienen sabor de arena y agua.
Las cosas que lo rodean vibran, en Valdelomar, con la tristeza
y la alegria del hombre. Por eso dir en su "Confiteor":
Mi alma llenara el mundo de alegria,
la naturaleza vibrar. con el temblor de mi coraz6n,
todos serin felices:
el cielo, el mar, los arboles, el paisaje...
A su conrijuro se antropomorfizan oceano y costa, pez y Arbol,
y toman definido caricter. Se hacen personajes que tienen repre-
sentaci6n viva y la naturaleza se expresa por medio de ellos elocuen-
temente. Mas no son meros simbolos, pues conservan su funci6n
y su papel dentro del universo. El campo destaca bajo el sol ardien-
te; el mar adquiere su melanc6lica actitud a la hora "sangrante del
crepfisculo". Las ayes vuelan como tales al trazar sus signos bajo
el cielo, que, a veces, es claramente "abovedado", con "un azul
intenso", "como si fuera mis grande y mas hondo" y los ojos "lo
mirarin mis profundamente". El desierto "vasto, amarillo, mon6-
tono, como otro mar de pena y desolaci6n", se extiende a lo largo
de lo que la vista alcanza; y el verde de los arboles del valle estre-
cho y jugoso, es un manch6n de alegria sobre la inmensidad. Es
la naturaleza en la tercera etapa del "ritmo". Cada valle costefio
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es un poema que va a morir al mar, levantando al paso imagenes de
"yerbasantas", de "sauces", de "verdolagas", de "caballeros carme-
los" con bermejas agallas, de "sefioras blancas" musitando naufra-
gio en las orillas, de haciendas en vendimia y de procesiones con
andas de santo lugarefio. Al fondo el oceano, donde estin varadas
las embarcaciones que abandon6 el viento y donde lucen los faroles el
instante del tramonto; en el interior se agitan los peces entre mun-
dos de liquenes y conchaperlas. El hombre es otro poema que se
debate entre sus propios desgarramientos y las angustias que le ofre-
ce "su universo". Valdelomar es efectivamente Valle del Mar.
La interpretaci6n del paisaje de la costa peruana constituye se-
guramente su mas preciada veta literaria. Dejemos aparte el fino
humor de cuentos yanquis, los intentos de literatura incasica, las
manifestaciones periodisticas donde saltaba el "snobismo" a lo Wilde,
la exaltaci6n de "nuestro sefior yo", que imitaran muchos entre
nosotros pero sin la genial l1amada a la intimidad, al regolosear de
la belleza, que se desprende de la obra de Valdelomar; posici6n que
tiene mucho de revolucionaria contra la mediatizaci6n burguesa.
Valdelomar no lleg6, sin embargo, a la concepci6n social, a la in-
terpretaci6n de los factores geopoliticos, desde abierto Angulo socio-
l6gico. Aunque dijera en alguna de sus "Neuronas": "Sacando a
los analfabetos, las gentes del Peri se dividen en dos clases: una que
siembra algod6n y otra que escribe majaderias" -que representaba
una intuitiva critica del medio-, propiamente no se anticip6 a vivi-
seccionar nuestro pais con una teoria hist6rica como tratarian de
hacerlo algunos de los que se formaron alrededor suyo en "Col6ni-
da". Pero si no percibi6, o no quiso expresarlo, el fen6meno social,
en cambio di6 cabal medida al fen6meno politico, proclamando lite-
rariamente los altos valores de la nacionalidad. "Invocaci6n a la Pa-
tria", "Oraci6n a San Martin" -"desde la tierra fecunda, desde
el rinc6n hist6rico"- forman parte de su interpretaci6n politica
y emocional de la realidad circundante. La exaltaci6n de los valores
propios no constituy6 en el epidermico y falso chauvinismo. Era la
suya, entonaci6n de sofiador, pero admonitiva frase patri6tica a
la vez, buscandd, con maestria literaria, el efecto de crear una con-
ciencia nacional dinimica, afiricada en la tierra:
"Vosotros, j6venes en plena floraci6n de la vida, llenos de
ideales, llenos de primavera, ansiosos de laborar por el bien, no
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teneis Patria todavia... La Patria es orgullo santo, y nosotros
no tenemos orgullo. La Patria es haz de voluntades, y nos-
otros somos abilicos; la Patria es tea luminosa y radiante, y
nosotros estamos en tinieblas; la Patria es fraternidad, concier-
to de afectos, uniformidad de sentimientos, y nosotros somos des-
unidos y nos hacemos daio unos a otros..."
Aqui, si tiende su trayectoria hacia el futuro. Y por eso hoy
vuelve a repetir el eco de nuestras piedras lejanas; esta invocaci6n
del litoral: "Formad una Patria."
Valdelomar fur, en resumen, admirable interprete de las voces
de la naturaleza con un fino sentido de instrumentaci6n artistica que
le permiti6 darnos el paisaje de la costa ms all, de la copia real,
de la simple manifestaci6n egl6gica o de la comparaci6n inmediata,
pero no tampoco como ropaje inteligente, como delectaci6n de sim-
bolos o de metiforas, sino como intento de dar expresi6n a la voz
misma del universo que estaba hablando para el en cada cosa, en
cada animal, en cada accidente natural. La naturaleza era un inter-
minable drama en que sus personajes, obedeciendo a fuerzas miste-
riosas y ocultas, iban en procura de una definitiva concreci6n ar-
m6nica.
Hoy, que la noche tiene una trigica duda,
en que vaga en la sombra tmna pregunta muda;
en que se siente que algo siniestro va a venir,
que se bafia en el pecho la tristeza desnuda,
hoy, quisiera morir...
La muerte llega cuando el mar apenas suena sobre la playa
desconocida y remota, blanca y solitaria. Playa, el fin humano, de
todos modos, aunque en este caso especifico se realice el desenlace
entre la cordillera, en ciudad de tejados rojos y campanarios de pie-
dra, muy cerca de la pampa donde qued6 sellada la libertad de
America.
Vendri la muerte un dia, con su hoz encarnada
nos tenderd los brazos al fin de la jornada...
Cuando arrib6, Valdelomar estaba en Ayacucho, el 2 de noviem-
bre de 1919.
Y un dia sereis seis hermanos,
iNo me olvideis!.
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Los hermanos literarios de Abraham Valdelomar no lo han
olvidado, tampoco. Pongo hoy, por eso, sobre su tumba y su recuer-
do las simb6licas "flores, albas, secas y finas" de los algodonales.
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